我是付怀军，来自昭通市彝良县云乐村，奔起的野天麻，蓬勃的昭通市，无论我走到哪里，总把你放声歌唱。

昭通市彝良胜亚养殖专业合作社理事长 付怀军

昭通市被誉为“世界天麻原产地、中国乌天麻之乡”，“昭通天麻”是昭通市特色产业一张靓丽的名片。

我从东北师范大学毕业后，常年在浙江从事工程机械营销事业，收入稳定可观，可是每次我回到云乐村，看到我的家乡发展落后，截至2015年全村仍有46%的人口属于建档立卡贫困户，我的内心深处有一种莫名的辛酸与苦楚，我在想，能不能为家乡做些什么呢？

于是2015年9月，在妻子、家人的鼓励与支持下，我放弃了在外打拼多年的事业，回到家乡，带领其他6位村民共同成立了合作社，并且与政府签下了云乐水库及508亩附属土地20年的承包经营权。

发展并非一帆风顺。2018年，合作社第一批鱼成功上市，但是由于道路泥泞崎岖，给我们运输增加了成本与困难。我记得有一次，我们从水库捞起1000多斤鱼，我们自己去卖。在路途中，因为当天下大雨，那个黄泥巴的路上，打滑非常严重，我们开着四驱皮卡车都不受控制，掉进沟里。我与我的父亲两个人，在那里刨刨刨，怎么刨都刨不出来，刨到晚上筋疲力尽，又冷又饿，眼睁睁看着那价值2万多元的鱼，因为缺氧而一点点全部死光，我当时心里非常难过。

我忍不住打电话给我的妻子，我说媳妇，我好累啊，我不想干了。我的妻子就跟我说，老公啊，你不选择也选择了，我们不干也干了，不愿发生的也发生了，那怎么办呢？

值得欣慰的是，我们云乐水库的水是循环水，非常清澈，养出来的鱼品质非常好。上市之后，很快积累了一批忠实的客户。通过这次小小的成功，让我深刻地意识到，质量品质是农业发展的生命，有好的品质，才会有发展下去的信心。

作为一名“领头雁”，我不忘初心，与我们村1049户农户一起，与人民政府共同签署了三方“双绑”发展协议，共同发展，一起发展土鸡、肉牛、天麻、花椒、竹笋等我们当地的特色农产品。

后来，我发现，我们的销售还是有一定的瓶颈，销售的价格不稳定，销售渠道不稳定。后来我们就引进了电商团队到云乐村来，驻守直播，给我们农户特别是留守家庭的成员培训直播技术，帮他们直播带货，让我们的农户在家门口就有收益。

党建引领产业兴。感谢政府的支持，我们于2025年成功与昭通市一家中药有限公司共同建立了GAP天麻产地的认证，把我们全部云乐村的天麻种植地纳入GAP产地认证范围。什么是GAP产地认证？就是现在国家政策都非常关注关心的正规化、标准化认证的基地打造。这样的好处就是让我们农户的天麻种出来之后，更标准更正规，外面的客商会优先来购买我们的天麻。

作为一名新农人，我坚信发展农业，一定要有不抛弃不放弃的精神。作为一名“领头雁”，我坚信农民的日子一定会越过越好，农村一定会越来越富裕、美丽，这既是一位新农人的信仰，也是一位“领头雁”的力量。

我是付怀军，欢迎各位到我的家乡大美昭通做客、指导。

（来源：第五届中国新农民故事会）

（编辑：唐雪娇 美编：向传帅 二审：关韦伟  终审：徐昌建）